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COPYRIGHT 


Tutti i diritti di quest’opera appartengono all’autore Sergio
Calamandrei. L’autore autorizza e incoraggia chiunque venga in possesso di
quest’opera a effettuarne copie o riproduzioni in formato cartaceo o
elettronico, purché integrali e non alterate in alcuna parte, compreso il
presente disclaimer. Tali copie potranno essere distribuite gratuitamente e
liberamente e chi le riceverà potrà a sua volta copiarle e distribuirle
gratuitamente e liberamente. Ogni copia dovrà sempre contenere il nome
dell’autore. In alcun caso nessuno al di fuori dell’autore potrà distribuire a
pagamento o a scopo di lucro copie della presente opera senza l’autorizzazione
dell’autore stesso. In alcun caso tale licenza deve intendersi estesa ai
diritti di sfruttamento economico, rimanendo nel pieno diritto dell’autore
accedere a contratti di edizione, far tradurre l’opera o farne realizzare
trasposizioni radiofoniche, cinematografiche o teatrali. Rimangono altresì tra i
diritti dell’autore non ceduti la possibilità di realizzare audio-libri o nuove
versioni del presente testo.
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La figura dell’editore
è sempre stata avvolta da un'aura romantica e suggestiva ma in realtà l'editore
è un soggetto economico che opera sul mercato. Ogni operatore può venire
remunerato e quindi rimanere sul mercato solo se svolge alcune funzioni utili
al funzionamento del mercato stesso. Contrariamente a quel che si pensa, i
mercati economici non sono sistemi poi troppo efficienti e quindi nei periodi
di vacche grasse permettono di continuare a esistere anche ad alcuni soggetti che
non svolgono in maniera ottimale il loro compito. In particolar modo, nel caso
in cui l’ambiente economico si modifichi, anche a seguito dell’evoluzione
tecnologica, l’inerzia del sistema consente che per un certo tempo continuino a
sopravvivere anche soggetti che insistano a operare secondo schemi superati e
non più adatti ai tempi. Ma è inevitabile che dopo un periodo transitorio, che
sarà tanto più breve quanto più violento è stato il cambiamento, gli operatori
economici che non hanno reale utilità vengano eliminati perché, soprattutto in
situazioni di crisi economica, il sistema non ha abbastanza risorse per potersi
permettere di mantenere in vita posizioni parassitarie.


Queste
considerazioni valgono per qualsiasi settore. Analizzare quali siano le
funzioni che concretamente un operatore economico svolge, consente di capire
quali di esse siano ancora utili per il sistema e quali ormai superate. I
soggetti in questione potranno quindi comprendere, con maggiore efficacia, se
sia il caso di puntare maggiormente su alcune delle attività che attualmente
svolgono, abbandonandone altre. Si potrà inoltre valutare se taluni
comportamenti rappresentino risposte adeguate alla crisi evolutiva in corso o
se invece siano pure battaglie di retroguardia fatte per cercare di lucrare
ancora per qualche anno delle vecchie rendite di posizione.
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La scomposizione
dell’attività dell’editore nelle sue varie funzioni è particolarmente utile
perché permette di razionalizzare l’analisi di un mercato davvero complesso.
Infatti nel settore dell’editoria operano vari soggetti con caratteristiche
differenziate (grandi editori, medi editori, piccoli editori, editori a
pagamento, self-publishing, stampatori, agenzie letterarie) e questi soggetti devono
confrontarsi con la spinta evolutiva potente impressa dalla tecnologia sia ai
prodotti (con la nascita dell’ebook ), sia alle modalità produttive
(self-publishing, print on demand), sia alla distribuzione (che vede
affiancarsi ai distributori tradizionali la vendita diretta on line e la
vendita tramite grandi siti di vendita on line). 


La scomposizione
dell’attività dell’editore nelle sue varie funzioni è anche utile a chi, come
un autore, si debba confrontare con il mondo dell’editoria, dove i confini tra
una categoria di editore e l’altra sono spesso labili. In questo modo l’autore,
basandosi sull’analisi delle funzioni che in concreto svolge il soggetto col
quale pensa di pubblicare, potrà capire meglio se il rapporto che andrà a
instaurare soddisferà o meno le sue aspettative.
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Le principali
funzioni che svolge un editore sono le seguenti:



 	la
     selezione delle opere;

 	il miglioramento
     delle opere mediante l’editing;

 	la produzione
     dell’oggetto libro mediante una serie di operazioni tecniche che vanno dalla
     impaginazione e correzione delle bozze, alla realizzazione della copertina,
     alla stampa. Lo stesso processo è presente anche nel caso degli ebook;

 	l’acquisizione
     del codice ISBN al fine di trasformare libro stampato in un libro
     commercializzabile nelle librerie; 

 	l’assolvimento
     degli obblighi fiscali con applicazione dell'IVA al 4% e del regime
     fiscale agevolato dell’editoria con l’Iva assolta alla fonte, in modo da
     consentire la commercializzazione del libro nelle librerie e comunque
     l'assolvimento almeno degli obblighi IVA relativi alla circolazione del
     libro stesso;

 	la
     distribuzione del libro: il libro deve essere introdotto il sistema
     distributivo in modo che possa essere reperito dai lettori. Questa
     funzione comprende anche la gestione dei rapporti economici con i distributori
     e le librerie e l’accreditamento all'autore dei diritti d'autore;

 	la
     promozione del libro. 




 


Tra le funzioni
dell’editore non ritengo vada inserita l’assunzione del rischio d’impresa
legato alla pubblicazione del singolo libro. In rete, nelle vibranti polemiche
nei confronti dell’Editoria A Pagamento (EAP), un argomento spesso richiamato è
il fatto che gli EAP si sottraggano a una funzione che dovrebbe essere tipica
degli editori, ovvero l’assunzione del rischio d’impresa. Il fatto che il
rischio della pubblicazione di un libro sia ridotto o annullato, visto che i
costi di produzione (e spesso anche l’utile dell’editore) sono del tutto o in
parte pagati sotto varie forme dall’autore, dovrebbe far perdere all’EAP la
qualifica di editore.


Occorre
premettere che spesso è difficile capire se un editore appartenga o meno alla
categoria degli EAP, dato che molti editori chiedono contributi solo su alcuni
dei loro libri e non su tutti, che la misura del contributo ha la sua
importanza, che taluni grandi editori traggono utilità indirette dalla
pubblicazione di certi libri e in quei casi si comportano quindi come gli EAP. A
mio avviso, il giudizio negativo espresso da molti nei confronti degli EAP ha
più un carattere ideologico e legato a una visione romantica della figura
dell’editore piuttosto che una ragione scientifica dal punto di vista economico.
Quando un autore si confronta con un editore, lo studio delle funzioni
effettivamente svolte da quel singolo soggetto nell’ambito della pubblicazione
di quel singolo libro pare più interessante rispetto all’attribuzione di
etichette che spesso non sono in grado di cogliere le sfumature esistenti nella
realtà. 


Ciò premesso, l’assunzione
del rischio di impresa nella pubblicazione di un libro non pare una funzione
essenziale dell’editore. Qualsiasi imprenditore tende alla massima riduzione
del rischio d'impresa e tutti aspirano a produrre sul venduto, ovvero a
produrre solo dopo aver ricevuto l'ordine dal cliente. Anche nell'ambito dell’editoria
a pagamento la funzione di assunzione del rischio è comunque assolta da
qualcuno, dato che il libro viene prodotto. Paradossalmente si potrebbe dire
che l'editore a pagamento è molto abile ed efficiente, dal punto di vista
economico, nel trasferire sullo scrittore, del tutto o in parte, il rischio
d'impresa.


 


Passiamo a
esaminare brevemente le varie funzioni sopra elencate, vedendo come queste
vengano svolte dalle varie categorie di editori. Tratteremo per ultima la selezione delle opere che è la
funzione che caratterizza nell’immaginario collettivo la figura romantica
dell’editore. Tra le funzioni dell’editore essa è quella più importante, quella
più difficoltosa e quella che probabilmente è stata svolta peggio in passato,
con la conseguenza che oggi è a rischio la sopravvivenza stessa dell’editoria.
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Il testo che
l’autore invia all’editore è la materia prima che sta alla base della
produzione del libro. Se l’editore ha scelto di pubblicare quell’opera, tale
testo dovrebbe o avere già un livello di qualità accettabile per la
pubblicazione o, almeno, dovrebbe far presumere di poter raggiungere quel
livello tramite una limitata, o talvolta radicale, rielaborazione. In ogni
caso, benché sentirlo dire non piaccia agli scrittori, ogni testo può essere
migliorato. 


Taluni editori
non si occupano affatto dell’editing, evidentemente perché non interessati
particolarmente alla qualità delle opere che pubblicano, altri intervengono
direttamente o tramite editor. L’intervento può limitarsi a fornire alcune
indicazioni più o meno dettagliate all’autore, che provvederà di conseguenza a
modificare il testo, oppure può giungere fino alla riscrittura totale o
parziale dell’opera.


Naturalmente il
fatto che l’editing porti a un effettivo miglioramento del libro è legato alla
qualità dell’editor. Volendo essere più esatti: il grado del miglioramento
dipende dal rapporto esistente tra il livello di qualità dell’autore e il
livello di qualità dell’editor; a esempio, basta un medio editor per migliorare
decisamente il lavoro di un pessimo scrittore. 


Occorre poi accordarsi
su cosa si intenda per miglioramento del testo. In linea teorica, l’interesse
dell’editore non è quello di migliorare la qualità letteraria intrinseca del
testo, ma la sua commerciabilità. Può darsi quindi che all’autore venga
richiesto di rendere la propria opera più “facile” da leggere eliminando,
soprattutto nella letteratura di genere, la tendenza alla complessità e
eventuali originalità di stile. Sul punto è estremamente difficile
generalizzare e fornire giudizi perché si entra in un campo davvero soggettivo
dove ognuno ha le sue preferenze e la sua definizione di cosa sia un “buon
libro”. Di fatto, talvolta accade che degli autori si sentano sentiti colpiti
da quella che avvertono come una eccessiva ingerenza dell’editore sul testo. In
linea di massima, però, le indicazioni di un operatore professionale sono
sempre un’occasione di utile riflessione per lo scrittore.


 


L’autore che si
avvicina a un editore dovrà quindi valutare se la funzione di editing viene
svolta o meno e dovrà valutare la qualità con cui questa funzione viene svolta.
Purtroppo questa seconda valutazione di solito può essere fatta solo dopo che
il contratto di edizione è stato firmato.


 


Gli editori
grandi e medi svolgono nella quasi generalità dei casi la funzione di editing
delegandola, a loro spese, a editor interni o esterni. I piccoli editori possono
svolgere questa funzione in modo più o meno strutturato e approfondito.
Talvolta per l’editing viene richiesto un compenso all’autore, sconfinando così
nell’Editoria a Pagamento. Gli agenti letterari hanno approcci di vario tipo
con la funzione di editing e talvolta offrono questo servizio a pagamento. Il Self-publishing,
per definizione, non fa editing e spesso vende questo servizio agli scrittori.
Ci sono infine editor indipendenti che vendono direttamente sul mercato la loro
opera. Un’alternativa all’editing professionale può essere il sottoporre la
propria opera ad alcune comunità on line di scrittori dove ognuno legge i testi
degli altri fornendo più o meno approfondite indicazioni.


 


In conclusione,
l’autore che non pubblichi con grandi o medi editori si trova spesso a dover
fare la non semplice valutazione se per il suo testo sia davvero indispensabile
un editing e se valga la pena di pagare qualcuno per questo. Di solito lo
scrittore risponde tranquillamente no a tale domanda e procede senza troppi
dubbi verso la pubblicazione del suo libro. In effetti, dal punto di vista puramente
economico, l’editing non è indispensabile nella produzione del libro. Per l’editore
effettuare un buon editing serve a elevare la qualità del suo prodotto e quindi
gli è utile svolgere questa funzione gratuitamente solo se la sua politica
commerciale e di sopravvivenza punta sulla qualità del prodotto.
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Il libro può
essere prodotto con vari livelli di qualità dal punto di vista dell’impaginazione
e realizzazione grafica, della correzione delle bozze, della carta, della
stampa, della copertina. Ciò è vero anche per l’ebook dove la conversione del
testo nei vari formati può essere realizzata con maggiore o minore cura
giungendo a esiti molto diversi. Inoltre nei libri elettronici è molto
importante anche la correzione delle bozze dato che gli errori di stampa, se
così possiamo chiamarli, si notano molto più nell’ebook che nel libro stampato.
Il basso prezzo dell’ebook o il fatto che questi, soprattutto i testi classici,
possano addirittura essere offerti gratuitamente dall’editore, ha sinora
influito in senso negativo sulla qualità degli ebook. Gli editori, anche quelli
di un certo livello, tendono infatti a investire poco sul processo di
produzione dei libri elettronici.


 


Apparentemente,
la produzione del libro è la funzione centrale dell’editoria. Per vari secoli l’autore,
se voleva vedere la sua opera stampata, non ha potuto far altro che passare
attraverso un editore. L’unica alternativa era rivolgersi direttamente a una
tipografia, soluzione da un lato poco pratica perché lasciava in capo
all’autore vari altri aspetti della produzione (come la realizzazione grafica e
la revisione delle bozze) dall’altro poco duttile, perché i tipografi, per
praticare un prezzo accettabile, richiedevano la stampa di un congruo numero di
copie. Gli Editori A Pagamento per molti anni hanno sfruttato essenzialmente il
fatto che affidarsi a un editore era un passaggio obbligato per arrivare alla
realizzazione del libro. Adesso le cose sono cambiate perché in questi ultimi
anni è intervenuto il Self-publishing. Vari soggetti si sono presentati sulla
rete offrendo servizi semi o totalmente automatizzati di stampa. Questi
operatori sfruttano le possibilità offerte dalla stampa digitale che consente
di effettuare in modo economico stampe anche di un numero estremamente limitato
di copie, fino a giungere al Print On Demand (POD), ovvero la stampa del
singolo esemplare del libro a seguito dell’ordine on line di un singolo
cliente. Il Self-publishing risolve anche gli altri problemi legati alla
produzione del libro od offrendo servizi a pagamento di impaginazione e di
realizzazione della copertina o fornendo agli autori dei programmi per la
realizzazione semiautomatica del file necessario a stampare il libro.


Premesso che
talvolta taluni degli oggetti libro prodotti da grandi editori sono di qualità
scadente e che la qualità di stampa dei volumi realizzati dai piccoli editori è
molto variabile, il livello di qualità di stampa dei libri del self-publishing
è mediamente accettabile e può non discostarsi molto da quello dei libri
realizzati dagli editori. Anzi, taluni operatori di self-publishing offrono i
propri servizi anche ai piccoli editori, proponendosi come loro tipografie di
riferimento. La qualità grafica della copertina e dell’impaginazione interna
dei libri del self-publishing dipende invece sostanzialmente dalla capacità
dello scrittore di gestire anche questi aspetti tecnici di cui si deve fare
carico.


 


Alcuni operatori
del self-publishing svolgono solo la funzione di stampatore. Altri, solitamente
chiarendo di non svolgere attività di selezione dei testi e di promozione,
assumono la forma di editore. Questo consente loro di apporre il codice ISBN
sui volumi e di adempiere agli obblighi di fiscalizzazione gravanti ai fini Iva
sul libro. Questi due aspetti, come ci accingiamo a vedere, non sono affatto
secondari dato che fanno fare al libro il salto di qualità indispensabile per
poter essere commercializzato nei circuiti delle librerie fisiche e on line. Quasi
tutti gli operatori del self-publishing sono attrezzati per la vendita diretta
on line delle opere ai singoli clienti che le richiedano. Infine, i soggetti più
importanti hanno stipulato accordi commerciali che consentono loro di inserire
i volumi nella distribuzione ordinaria. Talvolta, anzi, come nel caso di
Amazon, è il distributore che si è creato una propria struttura per il self-publishing,
tagliando fuori dal processo produttivo/distributivo gli editori tradizionali.


 


Se funziona per
il libro cartaceo, il Self-publishing è addirittura formidabile per gli ebook,
dove i costi di produzione sono praticamente annullati. In realtà, ognuno
potrebbe prodursi a casa il proprio ebook partendo da word o da altri formati
di testo e utilizzando programmi di conversione non eccessivamente complessi.
Per i libri elettronici l’utilità principale fornita degli operatori di self-publishing
non è tanto quella di fornire software facilitati che permettono all’autore di
convertire il suo testo in ebook, ma è più che altro quella di dare accesso a piattaforme
per la distribuzione on line dei libri elettronici.
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Il codice ISBN
(International Standard Book Number) è un numero di 13 cifre (prima erano 10)
che, a livello internazionale, identifica in modo univoco un libro. Per essere
più precisi, il codice ISBN identifica una singola specifica edizione di un
libro (le semplici ristampe, invece, conservano lo stesso codice dell’edizione
originaria). Una volta che un codice è stato assegnato, esso non può più essere
riutilizzato. Detto per inciso, dato che gli editori pagano per ogni codice che
viene loro assegnato, in taluni casi è accaduto che editori poco corretti
abbiano riciclato su nuove pubblicazioni codici già attribuiti ad altri loro
libri. Per cui, talvolta, può essere opportuno che l’autore faccia un rapido
controllo sul web per verificare che il codice che sta venendo attribuito al
proprio libro sia “inedito”.


Il codice ISBN
può essere richiesto dagli editori e da tutti gli enti o fondazioni pubblici o
privati che hanno una produzione editoriale. L'Agenzia Internazionale ISBN ha
sede a Berlino. Titolare dell’agenzia ISBN per l’area linguistica italiana è
l’AIE-Associazione Italiana Editori che gestisce i codici ISBN attraverso una
sua società di servizi.


Non è
obbligatorio che un libro abbia il codice ISBN ma, di fatto, senza questo
codice il libro ha grosse difficoltà a essere commercializzato. Le librerie più
importanti, per motivi di gestione informatizzata del magazzino, non accettano
libri sprovvisti di codice ISBN. La stessa cosa si verifica nei grandi store on
line. Nel caso di libri stampati da self-publisher non italiani, spesso vengono
utilizzati codici non ISBN che non sono compatibili con la distribuzione
italiana. Lo stesso accade con operatori non italiani che attribuiscono agli
ebook prodotti e commercializzati sulle loro piattaforme dei codici propri,
differenti dall’ISBN.


Talvolta gli
operatori del self-publishing e gli Editori A Pagamento richiedono uno
specifico corrispettivo per fornire il servizio di attribuzione del codice ISBN.
La scelta dell’autore di pubblicare senza codice ISBN deve essere fatta nella
consapevolezza che in tal caso le vendite potranno sostanzialmente avvenire
solo attraverso i canali distributivi diretti dell’editore/self-publisher
(quindi, in concreto, tramite il sito di quell’operatore). A queste vendite si
potranno aggiungeranno quelle fatte direttamente dall’autore.


In definitiva,
quindi, l’attribuzione del codice ISBN è una funzione importante svolta
dall’editore. Questa e la fiscalizzazione del libro, di cui parlerò a breve, sono
due adempimenti molto burocratici e tecnici a cui non si pensa di solito quando
si parla di editoria, ma che attualmente sono uno dei principali ostacoli che
impediscono all’autore di procedere alla stampa e commercializzazione diretta
del proprio lavoro. Alcuni scrittori più intraprendenti hanno superato questi
ostacoli assumendo in proprio la posizione di editore di sé stesso. Hanno
aperto quindi una posizione IVA e si sono attivati come editori presso
l’agenzia che cura l’attribuzione dei codici ISBN. Con l’evoluzione che c’è
stata nel mercato, adesso pare più semplice e meno oneroso acquisire i servizi di
attribuzione dell’ISBN e di fiscalizzazione del libro da quegli operatori del self-publishing
che li offrono.


 


Per completezza
di informazione segnalo un altro adempimento formale, davvero secondario,
legato alla pubblicazione di ogni nuova opera prodotta e diffusa in Italia: il
deposito legale di quattro copie di ogni libro pubblicato. Una copia va inviata
alla Biblioteca Nazionale Centrale di Firenze, una alla Biblioteca Nazionale
Centrale di Roma mentre altre due copie vanno consegnate per l'archivio della
produzione editoriale regionale della regione in cui ha sede il soggetto
obbligato al deposito legale. L’obbligo del deposito grava sull’editore, o
comunque sul responsabile della pubblicazione; sul tipografo, qualora manchi
l’editore. Nel caso dell’autopubblicazione l’obbligo potrebbe ricadere sull’autore.
Spesso l’operatore di self-publishing provvede ad effettuare il deposito
legale, ma è bene che l’autore richieda specifiche informazioni su questo
punto. In ogni caso, l’adempimento è abbastanza banale e raccogliendo
istruzioni in rete qualsiasi soggetto può procedere al deposito senza grandi
problemi.
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Se uno scrittore
stampasse in proprio il suo libro e lo vendesse direttamente, non appena la
dimensione delle sue vendite divenisse un minimo consistente, dovrebbe prendere
la partita Iva, assoggettare le cessioni dei volumi a Iva e dichiarare il
reddito derivante dalla differenza positiva (se esistente) tra i costi da lui
sostenuti e i ricavi realizzati. In un contesto fiscale complesso come quello
italiano, non è escluso che qualche rappresentante dell’Amministrazione
finanziaria possa pretendere che un intraprendente autore che si autopubblichi
debba dotarsi di partita Iva anche a fronte di volumi di vendite infimi. 


Oltre a questo
rischio, il coraggioso scrittore avrebbe la certezza che i suoi volumi non
potrebbero essere venduti in nessuna libreria perché l’ingresso nel negozio di
prodotti non assoggettati a Iva alla fonte creerebbe al libraio complicazioni
fiscali davvero notevoli.


Di fatto,
quindi, occorre che l’autore si affidi a un soggetto che svolga dal punto di
vista fiscale la funzione di editore. Ciò è particolarmente importante perché
le vendite di libri sono caratterizzate da un regime Iva semplificato per cui
l’Iva la versa all’origine l’editore (sulla base del prezzo di copertina e
altri parametri). Dopodiché ogni successiva vendita del libro può essere
effettuata senza che siano effettuati altri adempimenti ai fini dell’Iva (gli
scontrini che vengono emessi dalle librerie non hanno rilevanza ai fini Iva).


Gli editori di
qualsiasi dimensione, compresi quelli a pagamento, solitamente provvedono ad
assolvere l’Iva alla fonte sul prezzo di copertina del libro. Non tutti gli
operatori di self-publishing, invece, si preoccupano di questo aspetto,
limitandosi spesso a fornire le copie stampate all’autore, come fossero una
tipografia. Lo scrittore a fronte dei libri acquistati riceverà una fattura con
Iva (peraltro al 21% e non agevolata al 4%) ma in teoria la successiva
rivendita a terzi dei volumi, ove l’attività di rivendita dovesse essere
considerata una attività esercitata “per professione abituale, ancorché non
esclusiva”, dovrebbe di nuovo essere assoggettata a Iva. Di fatto, se l’Iva non
è stata assolta alla fonte, le vendite effettuate direttamente dall’autore
vengono effettuate con modalità che potrebbero in certi casi dar luogo a
contestazioni fiscali.
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In realtà, la
distribuzione vera e propria del libro non la fanno gli editori ma i
distributori, che sono soggetti importantissimi nel mercato del libro. A voler
essere precisi si potrebbe dire che la funzione che svolge l’editore è quella
di dare accesso ai canali distributivi.


Gli editori
possono essere legati a uno o più distributori. I distributori possono essere
nazionali o locali e, oltre a distribuire fisicamente i libri, si occupano di
promuoverli presso i librai. Naturalmente più il distributore è grande,
maggiore è la sua influenza sulle librerie, con possibilità di giungere fino
alla imposizione vera e propria di certi acquisti.


I grandi editori
hanno facile accesso alla distribuzione; più l’editore diventa piccolo, più ha
difficoltà a essere distribuito. In ogni caso, anche quando un piccolo editore
ha accesso a un distributore nazionale, per lui è comunque impossibile essere
presente in tutte le librerie nazionali (dovrebbe stampare un numero di copie
incompatibile con le sue possibilità). Essere fisicamente presente in tutte le
librerie, oltre a essere impossibile, sarebbe per lui anche inutile, dato che i
libri dei piccoli editori di solito non vengono esposti di piatto negli scaffali
e quindi non sono soggetti a essere acquistati d’impulso dal cliente
incuriosito. I libri del piccolo editore, dunque, sono comprati da persone che
li stanno specificamente cercando perché hanno già avuto notizia dell’esistenza
di quell’opera. Per un piccolo editore è quindi considerato un buon risultato
essere presente, sai pure in forma sporadica e a macchia di leopardo, nelle principali
catene di librerie. La cosa più importante per il piccolo editore è che i suoi
libri possano essere ordinabili, su richiesta dei lettori, da un buon numero di
librerie che coprano vaste zone del territorio nazionale.


Finché i libri
dovevano passare per le librerie per essere venduti, i grandi editori avevano
un vantaggio distributivo enorme rispetto ai piccoli editori. Man mano che si
estende la rilevanza delle vendite effettuate on line, questo vantaggio si
riduce perché in teoria ogni editore può vendere senza intermediazione dal suo
sito ai lettori. Con il Self-publishing addirittura, per certi versi, ogni
autore può vendere direttamente al suo pubblico. E’ un processo simile a quello
accaduto per la musica dove il web ha fornito a degli autori indipendenti la
possibilità di farsi conoscere senza passare attraverso le grandi case.


Avere la
possibilità di vendere e consegnare tramite internet risolve in parte il
problema dell’accesso alla distribuzione. Permane però un altro aspetto su cui
il piccolo è ancora perdente rispetto al grande, ed è quello della visibilità.
Essere presente sulla rete, anche sugli store on line più importanti, non basta
se il pubblico potenziale dell’opera non è messo in condizione di sapere che
quel libro esiste. E’ lo stesso problema che i piccoli editori hanno nelle
librerie fisiche, dove i loro libri non riescono a trovare posto sugli
scaffali, o li attraversano veloci come meteore per poi tornare nei magazzini.


Avere una
distribuzione è una condizione necessaria per vendere (se il libro non è
disponibile, non può essere acquistato) ma non sufficiente. Occorre la
promozione.
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Far conoscere un
libro è sempre stata la parte più difficile del lavoro dei medi e piccoli
editori. I grandi editori non hanno problemi a pubblicizzare quella parte del
loro catalogo che intendono spingere. Televisione, prima di tutto, recensioni,
campagne massicce sulla rete e presidio militare degli spazi nelle librerie
assicurano una certa conoscenza alle opere che vengono promosse. Non è detto,
però, che i grandi editori intendano portare avanti con pari decisione proprio
tutte le opere che pubblicano. E’ una questione di limitatezza delle risorse da
dedicare alla promozione che talvolta può portare anche l’editore di primaria
importanza ad abbandonare alcune delle opere pubblicate al loro destino: se le
vendite iniziali sono incoraggianti, si insiste e si investe in promozione,
altrimenti il libro verrà lasciato vivacchiare.


Gli editori più
piccoli non dispongono invece delle risorse necessarie ad alimentare
gigantesche macchine promozionali e devono per forza scegliere altre strade.
Taluni riescono comunque a operare con genialità, svolgendo in modo
relativamente efficace la funzione della promozione. Di solito sono soggetti
che si specializzano in taluni campi specifici o che sono capaci di selezionare
opere di rilevante qualità. I buoni risultati di vendite che possono
raggiungere sono da considerarsi ottimi in senso relativo ma, salvo rari casi,
il numero di copie che riescono a vendere è in valore assoluto trascurabile se
paragonato ai livelli di vendita medi degli editori più importanti. Altri
piccoli editori paiono invece rassegnati a vendere pochissime copie e talvolta
sembrano considerare inutile impegnarsi più di tanto a promuovere i loro libri.
Questo atteggiamento è ancora più diffuso tra Editori a Pagamento se essi sono
riusciti, oltre a farsi coprire le spese di pubblicazione, anche a farsi pagare
il proprio utile dall’autore; in questo caso le vendite sul mercato
rappresentano per l’EAP una fonte del tutto secondaria e trascurabile dei suoi
introiti.


Gli operatori
del self-publishing di solito dichiarano con chiarezza che essi non si
occuperanno affatto della promozione; spesso si limitano a fornire sul loro
sito una vetrina per il libro e dei meccanismi per la vendita on line. Talvolta
effettuano anche minime azioni promozionali, di limitata efficacia, come
inserire in newsletter notizie sull’uscita dell’opera.


 


In generale, se
un autore non pubblica con un editore importante o con un piccolo editore
particolarmente attivo, la gran parte dell’onere della promozione ricade
sull’autore stesso.


Lo scrittore
dovrà quindi “sporcarsi le mani”, proporsi e proporre la propria opera
nell’ambiente letterario in senso lato, intendendosi come tale sia quello degli
addetti ai lavori che le comunità di persone interessate alla lettura. Questo
tipo di attività è facilitato dal mondo di internet che offre la possibilità di
entrare a far parte di comunità, tenere blog, operare su riviste e/o blog
collettivi. Il mondo della rete è già inflazionato e bombardato da una miriade
di proposte letterarie e sarà molto bassa la resa degli sforzi che l’autore
dedica alla propria presenza su internet, ma trascurare queste forme di
promozione pare ormai impossibile. Nessuno può più pensare di scrivere un
libro, consegnarlo all’editore e poi disinteressarsene, tornando nella propria
torre d’avorio. Non lo potranno più fare neanche gli scrittori più noti che
operano con grandi editori. Occorre impiegare molte risorse del proprio tempo a
farsi conoscere, sia in rete che nel mondo fisico. Essere scrittore, anche non
professionista, si comporrà sempre più di due parti inscindibili: lo scrivere e
il farsi conoscere. E la seconda diverrà a breve la più importante, in questo
mondo dove col diffondersi del Self-publishing aumenterà sempre più il numero
degli autori che si proporranno sul mercato con le loro opere.
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Scomporre il
lavoro dell’editore nelle sue varie funzioni permette di rendersi meglio conto
del motivo per cui alcuni scrittori, tanti piccoli editori e altri operatori del
mondo dell’editoria ce l'hanno tanto con gli Editori A Pagamento. Gli EAP,
infatti, negano in modo esplicito, e direi quasi programmatico, la funzione di
selezione che invece è sempre stata considerata fondamentale per definire chi
sia un editore. La battaglia contro gli EAP era una battaglia che non sarebbe
mai stata vinta ma che presto diverrà superata perché il diffondersi del Self-publishing
determinerà l’estinzione degli EAP. Era però una battaglia che forse i vari operatori
del mercato della scrittura hanno diretto verso il bersaglio sbagliato. Gli EAP
erano infatti un bersaglio facile ed evidente ma non sono stati loro a determinare
la situazione di crisi “ideologica” della figura dell’editore, né la crisi del
mercato del libro. Le vendite degli EAP hanno sempre rappresentato una frazione
infima delle vendite e non sono stati certo i loro libri a togliere spazio
sugli scaffali delle librerie ad altre opere più meritevoli. In realtà, la
funzione di selezione delle opere è stata tradita in primo luogo dai grandi
editori. La grande editoria troppo spesso ha abbassato il livello dei suoi
standard di selezione per un motivo molto semplice: gli editori più importanti
hanno voluto mantenere il controllo sul mercato occupando più spazio possibile
e hanno presidiato questi spazi anche quando non avevano niente di valido da
proporre. In altri termini: pur di togliere spazi alla concorrenza, gli scaffali
nelle librerie sono stati invasi pubblicando anche opere che non erano
meritevoli di selezione. Questa politica di pubblicare più titoli possibile
aveva anche il vantaggio di aumentare la possibilità di pescare il jolly,
ovvero il successo editoriale inaspettato. Ma le grandi case editrici, nel
combattere tra loro la battaglia per avere il presidio delle librerie, hanno
anche raggiunto un risultato secondario ma comunque voluto: togliere spazio a
piccoli e medi editori che magari avevano idee, autori e opere valide da
proporre. In questo modo ai piccoli è stata tolta, o comunque resa
difficilissima, la possibilità di crescere e di affacciarsi sul mercato
migliorando la qualità dell'offerta.


I grandi editori
hanno tradito così la funzione di selezione semplicemente perché dovevano
pubblicare la maggior quantità possibile di libri. Spinti da questa necessità, hanno
cercato strade facili per ampliare le vendite e hanno quindi pubblicato libri
di persone famose ma che non avevano niente da dire in campo letterario, libri
di personaggi televisivi, libri che facevano appello più bassi istinti del
pubblico, talvolta veri e propri libri a pagamento, se per pagamento si intende
l’acquisizione di benevolenze e utilità varie. Inoltre il fatto che doveva uscire
un elevato numero di novità ogni anno, pur se si sapeva in partenza che molte avrebbero
venduto ben poche copie, ha consentito ai direttori editoriali di portare alla
pubblicazione libri di persone che avevano come unico merito quello di far
parte di certi gruppi letterari o di essere amici degli amici o di aver
frequentato certe scuole di scrittura. Tutto ciò ha abbassato il livello di qualità
e piacevolezza dei libri. In generale, salvo meritevoli eccezioni, i grandi
editori hanno seguito una strada che si sta rivelando fallimentare. Avrebbero
potuto cercare di aumentare le vendite aumentando la qualità del prodotto, rendendo
così sempre più appassionante l’esperienza del leggere e facendo amare la
lettura a una platea sempre più vasta di soggetti, in modo da arrivare a una
crescita lenta ma costante nel tempo della base dei lettori. Hanno invece preferito
prendere la scorciatoia di inseguire i “non lettori”; si è quindi sempre
cercato di far acquistare “una tantum” il “libro dell’anno” a quei soggetti che
normalmente non leggono. Le grandi vendite si ottengono, infatti, solo quando
quelli che normalmente sono “non lettori” corrono in massa a comprare un’opera.
Ma a quei “non lettori” non sono proposti dei buoni libri che li facessero innamorare
della lettura come forma di divertimento e passione ma si sono offerti dei “non
libri”. Alla fine, insistendo nel cercare di vendere “non libri” a “non lettori”,
gli editori si sono persi per strada i possibili e i potenziali “veri lettori”.


 


Quante volte è
capitato a chi scrive in modo sporadico e non professionale di aprire dei
volumi pubblicati da grandi editori e di pensare: “ma io scrivo meglio di questo!”.
Premesso che è difficile valutare sé stessi e che gli scrittori amatoriali
tendono ad avere una opinione di sé non sempre obiettiva, se la avvilente
scoperta di pessimi libri nei cataloghi editoriali si verifica con una certa
frequenza, appare naturale che il lettore perda fiducia nell’editore e non sia
più disposto a ritenerlo legittimato a svolgere la funzione di selezionatore di
talenti.


 


L’editore ha
perso di autorevolezza proprio sulla funzione che gli è sempre stata
riconosciuta come caratterizzante: la selezione delle opere. Questa
autorevolezza è stata minata dall’alto, per la tendenza dei grandi editori a seguire
pedissequamente i gusti del pubblico riducendo sempre più i livelli di qualità,
e dal basso, per la presenza massiccia degli EAP. Fino a ora la perdita di
credibilità degli editori aveva ridotto il mercato del libro ma tale mercato
era comunque rimasto saldamente in mano agli editori stessi, perché senza un
editore, per definizione, non si poteva pubblicare. Ma con il Self-publishing
ciò non è più vero. Non esiste più una selezione delle opere “prima” della
pubblicazione perché ogni opera può essere liberamente pubblicata. Una
funzione, però, se ha un’utilità su un mercato, deve comunque essere svolta. Se
cambiano i tempi sarà svolta in maniera un po’ diversa, e magari da soggetti
diversi da quelli che la svolgevano in passato. La selezione di cosa offrire ai
potenziali lettori, a questo punto, non sarà più praticata sulle opere inedite,
ma su quanto già pubblicato. In realtà, visto il livello mediamente basso di
quanto viene pubblicato e la vastità enorme dell’offerta di nuove uscite,
questa funzione di orientamento del pubblico verso una selezione di libri,
effettuata con certi criteri, è sempre esistita. E’ stata svolta da critici
professionali e, in tempi più recenti, da appassionati sulla rete e da comunità
virtuali di lettori. Se non effettuata in maniera disinteressata, questa
funzione di indirizzo rischia di trasformarsi presto in promozione, che dovrebbe
essere tutta un’altra cosa. Anche i distributori di libri cartacei sinora sono
intervenuti in modo pesante nella selezione del già pubblicato e tale
intervento, non facilmente percepibile dai non addetti ai lavori, è stato
guidato da criteri esclusivamente commerciali. La novità vera, alla fine, è solo
che editori hanno perso una funzione che era loro propria e possono soltanto
cercare di riconquistarla, lottando però a questo punto con altri operatori. Il
pericolo è che la funzione di selezione, se gli editori non riusciranno a
riacquisirla con credibilità dotandosi di cataloghi di elevata qualità e se
resta affidata soltanto alla buona volontà delle comunità di appassionati, vada
a morire, venendo soffocata dalla pura promozione.


Un ruolo
importante sulla eventuale sopravvivenza della funzione di selezione, man mano
che si diffonderanno le vendite su internet, lo giocheranno gli store on line
indipendenti (che, come visto, in alcuni casi stanno anche diventando operatori
di self-publishing, tagliando fuori dalla catena produttiva e commerciale gli
editori). Pare un paradosso, ma proprio questi soggetti che non fanno
selezione, se si manterranno neutrali e consentiranno meccanismi di effettiva
partecipazione, votazione e recensione delle opere da parte di comunità di lettori,
potranno consentire alla funzione di selezione di continuare a esistere,
esaltandone fino a livelli sinora mai raggiunti la vitalità e l’efficacia.
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La crisi del
mondo del libro è sia economica che ideologica. L’editore vende poco e si trova
scavalcato e accerchiato da tanti nuovi operatori. Inoltre non è più il soggetto
che ha il pallino in mano e che detta le regole. Con l’affievolirsi della sua
funzione, un tempo esclusiva, di selezionatore delle opere è costretto ad
interrogarsi su quale sia diventato il suo ruolo sul mercato.


La crisi
colpisce anche gli scrittori. Quelli professionisti vedono ridotte le loro
possibilità di pubblicazione con gli editori tradizionali che stanno tagliando
drasticamente il numero delle nuove uscite. Gli scrittori professionisti devono
quindi valutare se le nuove forme di autopubblicazione e l’ebook possano essere
una concreta opportunità che, in qualche caso, potrebbe permettere loro
addirittura di migliorare la propria posizione.


Gli aspiranti
scrittori e quelli che scrivono come attività secondaria, oltre ad avere sempre
meno possibilità di pubblicare in modo tradizionale, si trovano anche ad
affrontare un problema di definizione del concetto di scrittore stesso. Prima
uno era uno “scrittore” se pubblicava con un editore, anche se era aperta tutta
la problematica connessa agli editori a pagamento. Adesso se uno pubblica col
self-publishing è da considerarsi uno scrittore? Alcuni risponderanno di no, ma
se il volume autopubblicato riesce a vendere un certo numero di copie cartacee
o elettroniche on line e trova i suoi lettori, magari più di quelli che avrebbe
avuto se pubblicato con un piccolo editore, perché il suo autore non dovrebbe
essere considerato uno scrittore? E, in tal caso, c’è un numero di copie sopra
il quale si è scrittori e sotto il quale non lo si è? Chi stabilisce questo
numero? E se un autore diffonde gratuitamente l’ebook con la sua opera venendo
letto e venendo trovato piacevole da migliaia di persone, è giusto non
considerarlo uno scrittore?


Un autore è
quindi uno scrittore se viene pagato per venire pubblicato? Se viene pubblicato
da un editore tradizionale? Se vende? Se viene letto, anche gratuitamente?


Se la risposta
alla domanda è solo la prima, allora il numero di coloro che possono essere
definiti scrittori è molto minore di quello che potrebbe apparire (inoltre si
potrebbe aprire anche lì un problema di quantità: se vengo pagato 1.000 euro
per un romanzo su cui ho lavorato per un anno, posso davvero dire che le
centinaia di ore investite su quel lavoro siano state effettivamente
remunerate?).


 


Tuttavia sapere
se un autore è o non è anche uno “scrittore”, in realtà è solo una questione di
definizione e ogni persona che scrive si darà la sua risposta. Allo stesso
modo, se un autore vuole pubblicare è bene che scelga tra editoria
tradizionale, self-publishing, libri cartacei o ebook, a seconda di quelle che
sono le sue aspirazioni e dopo essersi chiarito bene cosa si aspetta da questa
pubblicazione (vuole solo essere letto e comunicare al mondo le sue idee, vuole
il suo nome su una copertina, vuole guadagnare, vuole andare in televisione?).
Una volta chiarito quello che è l’obiettivo, la scelta dell’editore o
dell’operatore di self-publishing dovrà essere coerente con esso. Occorrerà
verificare in concreto quali delle funzioni sopra esaminate vengano
effettivamente svolte da quel singolo editore o self-publisher. Questa analisi
preventiva, se accurata, ridurrà il rischio che i risultati che si otterranno
in termini di qualità del libro, promozione e commercializzazione, differiscano
in maniera rilevante rispetto alle aspettative dell’autore. E dato che
l’infelicità non è determinata da quel che si ha ma dalla discrepanza tra quel
che si desidera e quel che si ha, è bene che lo scrittore che vuole essere
felice abbia ben chiaro a chi si sta legando ogni volta che firma un contratto
di pubblicazione. 


 


La felicità
dell’editore è invece più difficile da raggiungere. In effetti, il Self-publishing
può essere un vero e proprio colpo di grazia per il settore dell’editoria tradizionale
che già era in crisi di suo. Da diverso tempo gli editori erano messi in
sofferenza dal grosso potere dei distributori, adesso rischiano di rimanere
esclusi totalmente da una parte importante del futuro mercato del libro. Come
possono reagire a questa situazione? L’analisi delle funzioni dell’editore
fatta in precedenza ci fornisce alcune indicazioni. Delle sette funzioni, il Self-publishing
più completo, per definizione, non svolge certamente la prima, la selezione
delle opere, e per ora non è particolarmente attivo nell’ultima, la promozione.
La maggior parte degli operatori del self-publishing è inoltre per il momento
debole nell’accesso alla distribuzione. Una strada per gli editori potrebbe
quindi essere quella di puntare su queste funzioni. In particolare, poi, per i
piccoli editori che hanno anch’essi difficoltà sulla promozione e sulla
distribuzione (aspetti sui quali dovranno comunque combattere il più possibile)
potrebbe essere importante focalizzarsi sulla selezione della loro produzione,
magari specializzandosi su certe tematiche, cercando di crearsi una nicchia di
pubblico che veda nel marchio di quell’editore un riferimento e una garanzia di
qualità.


In generale, è
sulla capacità di riappropriarsi della funzione di selezione delle opere e
sullo svolgerla in maniera molto più efficace che in passato che si gioca la
sopravvivenza dell’editoria tradizionale. Una volta che, tra diversi anni e con
l’inerzia dovuta alla mancata dimestichezza con l’informatica di parte della
popolazione, il Self-publishing avrà tolto ogni ragione di esistere agli
editori a pagamento, spazzandoli via, gli altri editori non avranno più scuse.
O saranno riusciti a far diventare “pubblicato da un editore” sinonimo di
qualità o si estingueranno. Non sarà un risultato facile da ottenere perché a
vanificare gli sforzi di tanti potrebbe bastare la scelta di alcuni grandi
editori di continuare a inseguire il pubblico abbassando il livello dei loro
cataloghi. Alcuni editori dovranno quindi tentare di distinguersi dagli altri,
divenendo garanti autorevoli della qualità delle proprie pubblicazioni.
Arrivare tra qualche anno a ottenere quel risultato non sarà facile per grandi
editori, che già adesso hanno nomi prestigiosi, e sarà ancora più difficile per
editori medi e piccoli, che rischiano di non avere spalle abbastanza larghe per
sopportare un così lungo e difficoltoso cammino. Ma i tempi di grande crisi
possono essere anche tempi di grandi opportunità e la mia speranza è che diversi
piccoli editori, sfruttando da un lato le sacche di inerzia che sempre ha il
mercato e dall’altro le nuove possibilità concesse dall’evoluzione tecnologica
per la pubblicazione, la distribuzione e l’attivazione di canali di contatto
col pubblico, possano non solo sopravvivere, ma addirittura prosperare e contribuire
a migliorare la qualità dell’offerta dei libri.
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Sergio
Calamandrei vive a Firenze dove è nato nel 1963.


È fondatore di
uno studio associato di Dottori Commercialisti e ha pubblicato diverse decine
di articoli tecnici per riviste specializzate del settore tributario.


Ha scritto il
romanzo giallo L'unico peccato. Amore e morte alla
Biblioteca Nazionale di Firenze pubblicato da Zona nel
2006. 


Una seconda
edizione del romanzo è in corso di pubblicazione (per maggiori informazioni
vedi il sito www.calamandrei.it).


Ha pubblicato
nel marzo 2013 l’antologia Sangue gratis e altre favolose offerte
(Youcanprint).


Diversi suoi racconti
hanno ottenuto riconoscimenti in premi letterari (Maremma Mystery 2007 e
Maremma Mystery 2008, Orme Gialle 2007 e Orme Gialle 2008) o sono stati
pubblicati in antologie (le ultime: Nero Toscana, Giulio Perrone Editore, Riso
Nero, Delosbooks, Toscana in giallo, Fratelli Frilli Editori).


L’antologia Alice, Barbarigo e tutti gli altri, che raccoglie
alcuni dei suoi racconti, è scaricabile gratuitamente alla pagina http://www.calamandrei.it/libro_per_Guia.htm


Vari suoi racconti
e recensioni sono presenti su Thrillermagazine.it 


Il suo sito è www.calamandrei.it , a
cui si affianca il blog CALABLOG


 https://sergiocalamandrei.wordpress.com/
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Consigli per gli
acquisti


SANGUE GRATIS e altri favolosi racconti


Tre racconti
lunghi di Sergio Calamandrei


 


Anteprima
gratuita scaricabile da http://www.calamandrei.it/sangue_gratis.htm


 


Youcanprint Self-publishing   


marzo 2013


ISBN 9788891105509


Pagine 104  Euro 8,90


Maggiori informazioni
su www.calamandrei.it


 


Disponibile
anche in ebook a € 0,99 


 


Libro cartaceo ed
ebook sono acquistabili in tutti i maggiori store on line di libri (il cartaceo
può essere anche ordinato in libreria)


 


SANGUE GRATIS E ALTRE FAVOLOSE OFFERTE:
in un futuro non lontano, un vampiro perseguitato dalle offerte commerciali di
banche e di spam-men tenta inutilmente di farsi installare un collegamento
Ipermegainternet Flat. Dopo quindici chiamate al call center, la compagnia
telefonica invia Claudia, una precaria quasi stabile (è fortunata: ha un
contratto settimanale), a visitare il cliente. La ragazza vuole a tutti i costi
chiudere il contratto e fare carriera per rivalersi del grave smacco che
segnerà tutta la sua vita: non è stata ammessa a un master per veline perché
non abbastanza determinata per sopravvivere nel modo dello spettacolo, e ha
dovuto ripiegare su una laurea ad Harvard.


L’incontro tra
il vampiro e la precaria si tingerà di tanto, tanto sangue.


 


TSUNAMI: lo tsunami del 26 dicembre
2004 devasta le coste di tanti paesi che si affacciano sull’Oceano Indiano
travolgendo e affogando più di duecentocinquantamila persone, tra cui migliaia
di turisti occidentali. Ma, soprattutto, libera un orrore in cui si imbatte una
spedizione della Protezione Civile italiana inviata per soccorrere i nostri
connazionali. 


 


ALBA A CHINDE: il racconto di un uomo
che incontra il Conte al Casinò di Montecarlo e lo segue a giro per il mondo,
in una notte che non termina mai, sempre fuggendo il giorno. Ma alla fine
l’alba arriva, su una deserta spiaggia del Mozambico.














 


Il primo capitolo
di SANGUE GRATIS E ALTRE FAVOLOSE OFFERTE


 


IL CLIENTE (Piero De Mastris)


 


Piero De Mastris, tale era adesso il suo nome, da più di settecento anni
viveva in mezzo agli uomini e si nutriva del loro sangue, ma per quanto si
sforzasse di ricordare non aveva mai incontrato una situazione più seccante di
questa.


 


Compose di nuovo quel maledetto numero.


 


– Buongiorno, sono Stefano della Fastissimo, in cosa posso esserle utile?


– Sono De Mastris, un vostro abbonato. Senta Stefano, oltre che un nome,
Lei ha anche un cognome?


– Certamente.


– E qual è? Perché è la quattordicesima chiamata che faccio al vostro call
center e ogni volta mi raccontano una cosa diversa. Voglio sapere con chi sto
parlando.


– Come vuole, non ci sono problemi.


– Problemi ci sono, sennò non chiamerei.


– Mi dica, allora, di che si tratta…


– No, mi faccia sapere prima Lei il suo cognome.


– Glielo dico subito Signore… Oh, un calo di tensione improvviso, Signore,
potrebbe cadere la linea! – Tuu… tuu… tuu… tuu…


 


– Bastardo! Ha riattaccato! – imprecò De Mastris scagliando la cornetta
contro il muro. Avesse avuto tra le mani quello Stefano gli avrebbe strappato
il cuore dal petto e poi glielo avrebbe fatto ingoiare. Ma chissà in che parte
di mondo era quel call center, ormai li avevano tutti spostati dall’Italia.
Forse gli addetti rispondevano da un paese della Comunità Europea Allargata,
uno di quelli con le agevolazioni, come il Marocco o l’Azerbaigian. Forse era
un lettone al quale avevano fatto un corso per imparare l’italiano con accento
milanese. 


Devo cambiare approccio, pensò De Mastris, o non avrò mai quella linea.


 


– Buongiorno, sono Silvio, in cosa posso esserle utile?


– Buongiorno, sono Piero De Mastris, e per questa linea telefonica ho
aderito cinque mesi fa all’offerta “velocissimo, anzi, di più” per un
collegamento Ipermegainternet.


– Sì, l’offerta superflat senza costi di istallazione.


– Mi è arrivata una bolletta con 750 dolleuri di costi di istallazione e
con nove canoni mensili di costo unitario pari al doppio di quello indicato
nell’offerta.


– Aspetti, che controllo… Ah, è chiaro, quell’offerta valeva solo se la
linea veniva attivata entro lo scorso mese, mentre la sua linea non risulta
ancora installata.


– Esatto; per cui faccio presente tre problemi: 


1) perché dopo cinque mesi non mi avete ancora attivato Ipermegainternet? 


2) Perché mi sono stati addebitati i costi di istallazione di una cosa che
non è stata installata? 


3) Perché mi vengono messi in conto nove canoni mensili se ho richiesto
l’attivazione solo cinque mesi fa?


– Vedo nella sua scheda che ha già chiamato più volte.


– Con questa sono quindici.


– Per il problema di fatturazione dovrebbe mandare un fax al nostro numero
verdissimo.


– Già mandati tre fax e due raccomandate.


– Riprovi, io farò presente il suo caso a un mio collega che è fidanzato
con una dell’amministrazione e vediamo se così si riesce a mettere a posto la
cosa.


– …


– Ecco, ho già mandato una mail al mio collega… Per quel che riguarda la
mancata istallazione, inoltro un sollecito alla ditta a cui abbiamo subappaltato
il servizio nella sua area… A dire il vero Lei sta in una zona piuttosto
isolata, Signore.


– La vostra pubblicità diceva “velocissimo, anzi, di più! Ovunque, comunque, quantunque, e
dunque?”. Ovunque significa: in ogni
luogo.


– Certo Signore, faremo fede ai nostri impegni. È che il tecnico che segue
la sua zona ci ha dato qualche problema in passato. Le assicuro che lo
contatterò personalmente ed entro la fine della settimana lui verrà a trovarla.


– Silvio, Lei mi pare un bravo ragazzo.


– La ringrazio.


– Ha un accento romano.


– Sì, di Trastevere.


– Mi dica la verità, Silvio, Lei di che nazionalità è? E da dove parla?


– Questi sono segreti aziendali, Signore. Non posso dirglielo.


– Dimmelo.


– …


– Dimmelo, Silvio. – La voce del cliente era calma ma imperiosa. Il ragazzo
del call center si sentì pervaso da una strana ansia. D’improvviso un brivido
gelido lo attraversò e dovette rispondere.


– …Non so perché glielo dico, qualcosa mi spinge a farlo anche se non
vorrei, Signore, ma mi chiamo Aber Sadim, sono kazako e lavoro a Ganuskino.


– Bene, Aber. Tu sai che se questo maledetto tecnico non viene da me entro
la fine della settimana, io ti raggiungo lì sul Mar Caspio e ti squarcio la
gola… Lo sai che lo farò, vero?


– Sì, Signore. Ho perfettamente compreso la situazione. Contatterò subito e
di persona il tecnico, solo che è un italiano, e si sa come lavorano gli
italiani… Ci ha dato parecchi problemi negli ultimi tempi…


– Questo non mi interessa. HO BISOGNO del collegamento Ipermegainternet
immediatamente. NON POSSO attendere oltre.


– Sì, Signore.


 


Aber Sadim riattaccò, si tolse la cuffia e mise la testa tra le mani, curvo
sul suo banco di sessanta centimetri per quaranta. Ci vollero un paio di minuti
prima che il suo cuore rallentasse abbastanza da consentirgli di ragionare.
Quell’innaturale brivido freddo continuava a vibrargli in corpo. Si fece forza,
rialzò il capo e osservò intorno l’immenso capannone dove lavorava con i suoi
tremilaseicento colleghi. Compose poi un numero di telefono italiano e mentre
attendeva che il tecnico rispondesse sentì le lacrime corrergli sul viso.


 


Continua…


Per maggiori
informazioni sull’antologia vedi  http://www.calamandrei.it/sangue_gratis.htm


Per l’acquisto
dell’ebook o del libro cartaceo vedi http://www.youcanprint.it/youcanprint-libreria/narrativa/sangue-gratis-calamandrei.html
(oppure Amazon o IBS o un qualsiasi sito di vendite on line)


 














In regalo


 


ALICE, BARBARIGO E TUTTI GLI ALTRI


di Sergio
Calamandrei


 


L’antologia è
liberamente scaricabile dalla pagina


http://www.calamandrei.it/libro_per_Guia.htm


 


L’antologia
raccoglie alcuni racconti premiati o pubblicati in antologie e altri racconti
inediti.


 


Una figlia che preoccupa non poco un padre
già ben incasinato di suo, l’occupazione nazista di Firenze, un mondo
alternativo causato da un problema erettile, dei briganti con velleità
letterarie, quali sono le instabili trame che legano tutti i fatti del mondo,
un’inquisizione potentissima, la verità nascosta dietro una fiaba, la triste
fine dei coloni d’Aquitania, un treno e una ragazza.
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L'UNICO PECCATO
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Seconda edizione
cartacea ed ebook in via di pubblicazione 


per maggiori informazioni
vedi www.calamandrei.it


 


Un romanzo
ambientato a Firenze nel mondo degli studenti fuorisede.


Un investigatore
privato conduce un’indagine sul suicidio di uno studente fuoricorso che lo
porta a scoprire misteriosi traffici che ruotano attorno alla Biblioteca
Nazionale.


Esplodono nel frattempo
due storie d’amore. La prima è quella di un avvocato trentenne già consumato
dal proprio lavoro che cerca di rigenerarsi con un pericolosissimo amore per
una ventenne. La seconda nasce tra una ricercatrice universitaria, ossessionata
dalla propria abilità nell’interpretare il linguaggio del corpo, e un
bibliotecario il quale ritiene esista un unico peccato che cerca in tutti i
modi di evitare, commettendone molti altri nel frattempo.


www.calamandrei.it/unicopeccato.htm
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Opere di Sergio Calamandrei
in via di pubblicazione


 


Il seguito del
romanzo L’UNICO PECCATO.


Ritorna l’investigatore privato fiorentino Domenico Arturi,
specializzato nelle indagini sui furti di opere d’arte. Il 4 novembre 1995, lo
stesso giorno dell’assassinio del premier israeliano Yitzhak Rabin, un ricco
conte fiorentino viene ucciso a Napoli nel corso di una rapina. Un mese dopo la
giovane e bella vedova incarica Arturi di recuperare un prezioso libro del
Settecento sparito dalla biblioteca di famiglia. Principale indiziato del furto
è un affascinante libraio antiquario che conduce, tra mille difficoltà, anche
una piccola casa editrice.


 


Per aggiornamenti e per avere ulteriori informazioni sulle
pubblicazioni di Sergio Calamandrei vedi www.calamandrei.it
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